在葡萄牙的生活中，咖啡馆与意大利人一样重要。人们往往以为意大利人的咖啡最为浓烈，有着干喝老白干那般的气势。但当我来到里斯本，这座城市给我的惊喜远远超过了我的预期。在这里，尽管ESPRESSO（蒸汽煮出的特浓咖啡）已经足够强烈，但当地人仍旧觉得它不够刚烈，因此，他们会将一小杯ESPRESSO与MACIEIRA或者陈年的AGUARDENTE（两种刺激的葡萄牙白兰地）混合，以创造出更为复杂、深邃的味道。在欧洲，里斯本的咖啡仅次于意大利，但在粗壮刚野方面，它却是领先的一方。

进入一个典型的里斯本咖啡馆，你会被眼前的景象所吸引。这里的墙面铺设着独具风格的地砖，上面装饰有北非摩尔人的图案，或是1755年大地震前贵族游园狩猎的情景，或是波涛汹涌的大航海时代海上万象。与此同时，店内其他设施则与意大利相似，只不过这里没有专门的小桌子，而是一长溜摆满点心的小柜台。顾客们就在这儿站立，与柜台边上的点心共同享受美好时光。

在点餐时，如果你对伙计说要LATTE，你可能会发现这个名词在不同地方有不同的含义。在美国和亚洲大都市，你得到的是CAFELATTE，即一种加了大量牛奶的ESPRESSO。而在瑞士或巴黎，那些接受过星巴克影响的地方，也许伙计知道你的意思。但如果是在真正未被星巴克化的地方，如意大利或葡萄牙，那么 LATTE可能意味着一杯纯粹的牛奶或甚至是一壶茶。这也让我们可以通过对LATTE反应来判断一个地方是否受到星巴克化影响。

因此，在这些尚未被星巴克化的地方，每一次点咖啡都充满挑战。如果你想尝试那种传统而又独特风味的话，就必须学习当地口语中的特殊术语，比如CARIOCADECAFE或者MEIADELEITE，这取决于你想要多少牛奶加入。你还需要知道GALAO指的是一种盛放在玻璃杯中的巨大的牛奶咖啡，而那些便携式纸杯里的快餐呢？那就留给那些追求同质化体验的人吧。

总之，在这样的环境中，每一次经历都是珍贵且充满个性的，不论是在静坐享受还是匆匆赶路，都能感受到文化和生活方式之间独特交响曲。而这种日益消逝的声音，是不是值得我们去珍惜并记录下来？