在葡萄牙的生活中，与意大利人一样，咖啡馆扮演着重要角色。人们通常认为，意大利人的咖啡饮用习惯最为浓烈，他们一边干杯，一口气喝下那满是力气的大白酒。但当我来到里斯本，这座城市的人们则表明，即便ESPRESO（一种特浓的蒸汽煮制咖啡）也不够刚猛，有些人会将其与MACIEIRA或陈年的AGUARDENTE（两种刺激性强的葡萄牙白兰地）混合，以此来增添风味。在欧洲，里斯本的咖啡仅次于意大利之美，但在粗犷和野性的方面，它展现出自己的独特魅力。

在一个典型的里斯本咖啡馆内，你可以看到墙壁上装饰着精美的阿兹雷荷瓷砖，那些图案融合了北非摩尔人的风格，以及1755年大地震前的贵族游园狩猎景象，还有波涛汹涌的大航海时代海上的万象。与意大利相似的是，柜台旁边还有点心展示区，但不同的是，在这里没有专门设立“站吧”区域，而是让顾客直接站在柜台旁边享受他们喜欢的一切。虽然生客只能从那些缝隙间瞥见今日供应的小吃，但是由于葡萄牙人多半体型瘦削，所以总能留出空隙给大家欣赏那些色香味俱佳、扎实的手工蛋挞和酥皮鸡饼。

如果你在里斯本点要LATTE，你可能会发现伙计不太明白你的意思，因为他可能只知道CAFELATTE——一种ESPRESSO加了大量牛奶。如果是在瑞士或巴黎，他可能也懂得你的要求。但如果是在意大利，他可能会把它误解为一杯纯牛奶；而在其他地方，也许就会得到一壶茶。这就像对待名词“LATTE”的反应，可以成为判断一个地方是否被星巴克化的一个标准。

然而，如果没有被星巴克化，那么这片土地还保留着其独有的文化美好，不过这种经历也意味着需要更多挑战。当你说要普通咖啡时，伙计会端上一小杯ESPRESSO；想要CAFELATTE时，你需要说CARIOCADECAFE或者MEIADELEITE，这取决于你所加入牛奶比例多少。不过无论如何，它们都只盛放在小小的白骨瓷杯中。如果你想要那种大大的牛奶泡沫咖啡，就必须点GALAO，然后伙计才会用细长玻璃杯递上来。而对于那些纸杯中的走路式咖啡，我们还是等待星巴克带来的吧。

最后，在这个充满挑战的地方，当我们听到伙计并不了解LATTE这一概念时，我们的心中竟感到了一丝幸运。未来，或许世界各地的人都会放弃静坐享受悠闲时间，而是一起奔跑，用同样的语汇交流，用同样大小纸盒子里的连锁品牌卡布奇诺来驱动我们的步伐，不管是在老旧街道还是新建住宅区，无论是在农田间还是高楼之间，都将一起竞速前行——当然，这一切都需要连锁品牌作为赞助者支持。