夏日炎炎，我在叔父的老屋里与爸爸相聚，回忆起那些年轻时的趣事。那时候，我们总是争论着谁的大。这个“大”可以指很多东西，从体格到智慧，再到勇气，每个人心中都有自己认为最重要的那个“大”。

那天下午，我和爸爸坐在院子里的长椅上，阳光透过树梢洒在我们身上。忽然，一个问题浮现在我的脑海：“叔父的大还是爸爸的大？”我问道。

妈妈笑了笑，说：“你们两个怎么还没忘记过去的事情。”但我和爸爸都沉默不语，因为这件事对于我们来说太有意义了。

小时候，我们常常去探险，这个“大”的概念就经常伴随着我们的冒险故事。我记得有一次，我们三人一起去河边玩耍，那时我才十岁，而叔父和爸爸都已经是个壮实的男人了。我试图模仿他们，用尽全力地跳水，但每一次都是从小浪花中跳出，只能眼看着他们俩在更深的地方戏水。

而且，有一回，他们带我们去山上采野菜，那时候我对野外生存的一切都不懂。但叔父和他那丰富的情感知识，以及他对自然界细腻理解，让他的知识面比任何其他人的都要广阔。在山上，他教会了我们如何辨别不同的植物、识别各种动物足迹，还讲述了许多关于森林的神话故事，这些都是让人感到既惊叹又害怕又兴奋的事情。而当时的小我，就像一个渴望被世界包围的小船，在他们巨大的知识波涛中摇曳前行。

虽然说起来，“大”可能只是一个词汇，但它背后承载的是成长过程中的每一次尝试，每一次失败，每一次成功，更是承载着成长过程中的情感纠葛。也许对于孩子们来说，“大”意味着力量；对于成年人来说，“大”可能更多的是经验；而对于那些已经离开的人，则是留给我们的永恒追思。

正如诗句所言：“少年不知愁滋味，无端五十复为新。”当你走进坟墓的时候，你会发现真正的大，不再是一种身体上的力量，也不是某种智慧或勇气，而是一个内心深处温暖而坚固的事物——那就是爱，是家，是传统，是文化，是历史。这一切，都将成为你生活的一部分，使你的生命之旅更加丰富多彩，即使是在你最孤独的时候也是如此。

下载本文doc文件