在葡萄牙的生活中，咖啡馆与意大利人一样重要。传统上，我们认为意大利人饮用咖啡的方式最为浓烈，以至于像喝老白干那样。然而，在里斯本，这样的理解被打破了，因为当地居民并不满足于ESPRESO（蒸汽煮制的浓缩咖啡），他们往往会将这杯ESPRESSO加上MACIEIRA或者陈年的AGUARDENTE（两种葡萄牙白兰地）来增强口感。在欧洲，里斯本的咖啡以其独特的醇香和粗犷风味而闻名。

走进一家典型的里斯本咖啡馆，你会注意到那些独具特色的阿兹雷荷瓷砖铺成的地面，它们装饰着北非摩尔风格图案，或是1755年大地震前的贵族游园狩猎场景，或是大航海时代波涛汹涌的大海景象。而相比之下，其他设施则与意大利类似，只是在意大利店内有专门区域供顾客站立，而在里斯本，这种区别并不存在。顾客们直接站在柜台边享受他们的点心和咖啡，同时从顾客间空出的缝隙中偷窥着摆放在柜台上的各种糕饼、蛋挞和酥皮鸡批。

在点单时，如果你说要LATTE，你可能会发现不同的反应。如果是在美国或亚洲城市，那么伙计一定知道你指的是CAFELATTE；如果是在瑞士或巴黎，那么可能也能理解。但如果是在意大利，则很有可能得到一杯牛奶，而在葡萄牙，则不仅如此，有时候甚至是一壶茶。这正是通过对“LATTE”这个词汇反应来判断一个地方是否已经被星巴克化的一个标准。

没有被星巴克化意味着保留了原有的美好，但同时也带来了更多挑战。当你想要点一杯普通的咖啡时，你需要告诉伙计这是ESPRESSO；如果想要CAFELATTE，则需要使用更具体的话语，如CARIOCADECAFE或者MEIADELEITE，以确保牛奶添加比例得到正确执行。而对于那种我们所说的“巨大的”牛奶泡沫，也就是星巴克最小份量的小杯子里的那一种，可以点GALAO，然后伙计会用细长玻璃杯送上。如果想体验那种可以随手拿起纸杯边走边喝的情形，那还是得去星巴克吧。

在这样的环境中，不懂什么是LATTE反倒成了幸运的事物。未来世界的人们恐怕都不会再静坐享受咖啡了吗？所有人都会讲同一种语言，用同样的术语吗？每个人都拿着巨大的连锁品牌纸质卡式容器，在历史悠久的小巷、青翠欲滴田野旁飞驰竞技，就像成为了一项体育项目——当然，要有连锁品牌赞助支持。不过，让我们怀揣希望，即使这样的一天到来，我们仍然能够珍惜那些未曾星巴克化的地方，守护它们纯粹而独特的声音。