坐在学长的棒子上写作业，这个场景在我童年时期是如此常见，以至于如今回想起来，仿佛那些日子的记忆就镌刻在了学长那根粗糙的木棍上。

我是小学生，那时候对于学习还没有形成固定的习惯。每当周末或放假期间，我都会将自己封闭在家中，试图赶上那些错过的知识点。而我的座右铭，就是“坐在学长的棒子上写作业”。

学长是个勤奋的人，他总是在做他的家庭作业，或是帮助我理解难懂的问题。他的桌面总是整洁有序，而他用来敲打笔记本的手指下的，却是一块又硬又不规则形状的木头。我从未问过他为什么用这块木头，但我猜测，它可能曾经是一个树枝，被削平成一个简单的小方块，用以敲击笔尖，让墨水流动，从而使得文字更加鲜明、清晰。

当我坐在他的旁边，用相同的手指触摸着同样的木头，一种奇怪的心理感应开始萌生。那不是仅仅因为我们共享了一样工具，更像是因为我们都渴望通过这个过程获得一种力量——无论是在数学题目中的答案之中，还是在文学作品中的情感表达之中，都能找到那种让人心驻、灵魂被触动的力量。

随着时间推移，这块木头变得越发光滑，因为它经历了无数次对笔尖的一击，每一次都带走了一些碎屑和一丝泥土。它看起来似乎已经失去了原有的锋利和坚硬，但实际上，它却更显得温柔而且耐心。在我的世界里，这片小土地变成了一个象征，代表着坚持与毅力，是通往知识海洋的大桥。

现在，当我回首往昔，那根木棍所承载的情感与意义，比任何书籍上的字句都要深刻。当你提起笔准备书写的时候，你是否也曾感觉到这样一种力量？这种力量来自于对知识不懈追求，以及不断磨练自我的过程？

这就是坐在学长的棒子上的故事，也许并不是所有人都能体会到的，但对那些愿意付出努力去寻找这一份力量的人来说，这段经历将成为一生的宝贵财富。这一点，就像那根老旧但依然坚韧不拔的小方砖，在我们的生活路途中留下了属于自己的印记。

下载本文pdf文件