三毛的作品中，尤其是《远方》这部作品，她用了一种独特而又深刻的笔触去描绘她的内心世界和周遭环境。这种风格不仅体现在语言的选择上，也体现在叙述结构和情感表达上。

首先，三毛在《远方》中运用的语言非常简洁而生动。她善于使用日常生活中的细节来构建人物形象和故事背景，这种手法使得读者能够更容易地将自己置身于故事之中。例如，在书中，她描述了她在南美洲的一次旅行时遇到的一个小男孩，那个男孩因为没有鞋子，所以他的脚被石头磨出血印，而后他却对这个世界充满了无比热爱。这样的描写方式，让人感觉仿佛亲眼所见。

其次，《远方》中的叙述结构也是非常特别的。三毛并不是按照时间顺序来编排事件，而是通过跳跃式的情节安排，使得整个故事显得既错综复杂又富有层次感。这也反映了作者的心理状态——她在经历各种生活挫折和感情波折之后，内心世界变得更加纷乱且难以捉摸。

再者，情感表达方面，《远方》展现了三毛对于“家”的深切渴望。在她的记忆里，“家”是一个充满温暖与安全的地方，无论是在哪里，她都能找到属于自己的那片天空，那份归属感。但当现实与梦想相距甚far away时，这份渴望便转变成了对遥不可及“家”的追求，以及面对失落与孤独时产生的情绪波动。

此外，《远方》的主题之一就是关于时间与空间的问题。在书中，不同的人物拥有不同的时间观念，他们之间的相互作用以及这些不同观念带来的冲突，是本书的一个重要线索。这也反映出作者对于个人生命意义、社会关系以及文化差异等问题的思考。

最后，我们可以看到，在《远方》的创作过程中，三毛融入了大量哲学思考。她提出了关于存在、死亡、自由等重大问题，并通过小说探讨这些问题给人类带来的影响。这使得她的作品不仅是一部文学著作，更是一部思想启迪的人文探究。

总结来说，《原版《遠方》的寫作風格獨具特色，它結合了簡潔明快的手法與豐富多彩的情節安排，以及對於「家」的深刻探討與時間與空間問題的哲學思辨，這些元素共同構成了這部經典作品的一大魅力所在。