2017年12月1日，星期二，黑白交织的时光。关于美式咖啡为何被欧洲人称作“刷锅水咖啡”，这背后的故事其实与其制作方式紧密相连。美式咖啡实质上是浓缩咖啡和热水的结合体，热水不仅稀释了咖啡的苦涩口味，也导致了香醇风味的大幅度减弱。在欧洲人的心目中，无论是意大利人还是其他民族，对于这种冲淡过头的饮品而言，它就像是清洗完毕后剩余的一杯水，与那些精心烹制、每一滴都蕴含深厚香气的意式咖啡形成鲜明对比。

关于美式咔哈因为什么会被这么称呼，这个问题背后的答案涉及到它的起源说法。这一说法大多围绕着美国士兵与其在欧洲期间的情形展开。据一种观点，第二次世界大战期间，一群美国士兵抵达了欧洲，他们在当地的小酒馆里尝试了一种名叫意式咔哈（Espresso）的浓郁饮料，但他们发现这种强烈刺激的手感太过沉重，所以为了适应自己习惯中的轻薄口感，他们开始请求加点温水来调配，使得原本浓缩而有特色的饮品变得更加平淡无奇，从而便诞生了所谓“美式”这一新分类。

另一种传说则指出，在战争前夕，当时正值一个重要转折期，那些来自意大利本土的人们带着他们对这项工艺深厚情感，将它带到了美国。而就在那段充满挑战和变化的时候，大批数量级超乎想象、对于高质量原料和精细操作要求极高的大军队士兵，因为无法得到足够量且符合标准化需求的真正意式茶色液体，而不得不寻找替代方案——调整比例，以更大量的地道热汤来稀释掉那些可贵却又微不足道的小小瓶装浓缩茶色液体，最终演变成了我们今天所知的一个失去了原初魅力的流行款型。

因此，无论是通过哪种途径，让我们回望过去，那些简单粗犷但充满创造力的动向，或许正是在某个神秘之夜下成长起来，不断改变我们的生活方式，是现代生活中不可或缺的一部分。