在云南高黎贡山的咖啡树林中漫步，仿佛置身于一幅浪漫主义画卷。早晨五点钟，我踏上了前往昆明的航班，心中充满了对未知之地探索的热情。

抵达昆明后，我遇见了一些情侣，他们似乎都在为即将到来的旅行兴奋不已。我转过头，对身边的人说：“丁哥，你看，这些成功人生的生活就是在春天拥抱着女友去云南爬山，我们这些不太成功的人只能是几个长相英俊的大叔们去云南爬山。”当时天还未亮，我刚说完，就发现老丁不见了，但幸运的是，他听到了我的话，一脸微笑。

下飞机后，我们经历了许多周折终于来到了潞江坝，那是一个小镇，小得让人难以置信。在那里，每个人都认识老丁，他们甚至能辨认出他。这让我好奇：他们怎么会如此熟悉呢？老丁自豪地说：“我这肤色，比他们当地人黑多了。”

据说，在最初的时候，这里只有一个土路。一觉醒来，老丁觉得自己像是穿越回来了。如果没有地图，你几乎无法判断这里是中国乃至世界上最优质的咖啡产地。几年前，最好的咖啡树品种因为产量不足，被大量砍伐，取而代之的是水果和蔬菜。但是在过去的一些年里，老丁和他的伙伴们一直致力于抢救优质树种，并提升种植及加工工艺。

虽然当地人并不喝咖啡，也没有咖啡馆，但老丁带来了壶和豆子。他看着远方隐约可见的咖啡林，说：“你这是把石头往山里背啊。”我提出了这样的疑问，而他却沉默半天，没有回答。

我们访问了许多种植基地，与政府、农户和工厂进行沟通交流。在一些地方，他们提供的样品很清晰，从布局到发展，再到行业前景、产业规划、技术研发以及股东分红等，都充满激动人心的情感。然而，不管如何介绍，这里的咖啡总是不尽如人意，让我感到失望。而在另一些地方，只想将豆子卖个高价，这就引起了我的愤怒与无奈。

尽管如此，老丁依旧不断给政府、农户做培训，并且遍访交流。他知道潞江坝有巨大的潜力，但是与传统文化斗争是一件特别艰难的事情。“我在这里跑了九年了，都不知道多少张卡片掉进去了，”他嘟囔道，“从来都没有遇到过一个对的人。”

晚上，在宾馆房间内，他再次面对镜子，无奈地喃喃自语：“弟弟啊，你看我这身材，还像小伙子一样吧？”我拉紧被褥安慰他，即使放下其他问题，他还是喜欢肤色较白一点的人物。而老丁则深陷思考：要不要继续坚持自己的梦想？

他的梦想简单而又宏大：改变中国人的饮食习惯，让国产品牌走向世界，让中国拥有全球最好的咖啡产区——保山市潞江坝。但同时，他的心思也简单至极：少干活多挣钱。这两者之间意识上的差距，使得他磨蹭着时间，又忧虑着未来。

离开前的最后一刻，老鼎终于爆发出愤怒的话语：“如果离开基础，那么产业发展就会走偏……”

随后，当地乡亲们陪同我们前往机场。当他们问及何时再次回来时，我回答说“不到半个月”，但实际上那只是空谈，因为即便有意愿，也许身体已经无法承受那个挑战。